

1579426

Олеся Хромейчук

# СМЕРТЬ СОЛДАТА

історія,  
розказана  
їїю  
сестрою

ВіХблa

«Я воліла б, щоб не довелося писати цю книжку, щоб не було теми для неї, щоб брат був живий, а не щоб мою книжку надрукували...»

Цими словами Олеся Хромейчук починає свою історію, книжку, яка не мала би бути написана, історію смерті солдата, розказану його сестрою. Це дуже особиста оповідь, та водночас це історія десятків тисяч українських родин, історія втрат та їх проживання.

Володимир Павлів, брат Олесі, — воїн, який загинув на фронті в березні 2017-го, за кілька років до початку повномасштабного вторгнення. «Це європейська війна, яка просто почалася на Сході України» — такими словами свій вибір повернутися на передову Олесі пояснював Володимир. Невдовзі він загинув.

«Доброго дня. Я з військової частини, де служить ваш брат»... Смерть. Заперечення. Гнів. Депресія. Прийняття. Жодна історія не може повернути близьких, але інколи чужа історія може допомогти зрозуміти та пережити втрату. У нашій країні триває війна, щодня гинуть люди — захисники та захисниці, кохані, батьки, діти, брати й сестри. І все, що ми можемо, — лише навчитися жити із цією втратою. Своєю історією в цій книжці ділиться історикня Олеся Хромейчук.

# ЗМІСТ

<i>Про цю книжку Олена Стяжкіна</i> . . . . .	9
<i>Передмова Філіпа Сендса</i> . . . . .	17
<i>Вступне слово Андрія Куркова</i> . . . . .	20
<i>Вступ</i> . . . . .	22
<i>Володя. Частина I</i> . . . . .	29
<i>Теорія і практика війни.</i> <i>Частина I</i> . . . . .	33
<i>Берці. Частина I</i> . . . . .	39
<i>Весілля воєнного часу</i> . . . . .	43
<i>Вертеп</i> . . . . .	46
<i>Повідомлення у фейсбучі</i> . . . . .	48
<i>Похорон. Частина I</i> . . . . .	53
<i>Ленін</i> . . . . .	58
<i>Похорон. Частина II</i> . . . . .	61
<i>Некролог</i> . . . . .	65
<i>Чарівник</i> . . . . .	73

Похорон. Частина III	77
Двадцять п'ять папок	85
Маша	90
Берці. Частина II	100
Володя. Частина II	103
Мама	108
<i>Жнива</i>	117
Це оповідання було так важко писати	121
Театр війни	125
Неблагородний біль	133
<i>Серце</i>	138
Теорія і практика війни. Частина II	143
Найбезпечніше місце в армії	149
Затишна могила	158
<i>Весна</i>	168
Квартира. Твоя квартира	172
Що залишилося	177
Ворог	180
Сприятливий момент	187
Я не можу повірити, що ти помер: лист	195
<i>Подяка</i>	201